



Рубрику ведут
Татьяна Глуховская
и Сергей Хоршев-
Ольховский

**ЛИТЕРАТУРНАЯ
СТРАНИЦА «АРИА»**
Международный Союз
литераторов и журналистов

У меня был свой Чернобыль

В ночное время, наоборот, мы обязаны были находиться, по инструкции, на посту, но каждый час должны были выходить на улицу: прислушиваться к подозрительным звукам, и присматриваться - не промелькнет ли где огонёк. Обстановку сразу докладывали по радиации передвижному офицерскому патрулю, колесившему на «УАЗике» от села к селу и дополнительно контролировавшему ситуацию на дорогах и на постах, а те, в свою очередь, докладывали дальше - по инстанции. На улице обычно выходил, прислушавшись и присмотревшись, а затем и доложить обстановку по радиации, мой друг и напарник по дежурству Роман - он был курящим и любил каждый часик подышать чистым воздухом с сигареткой в руке. Я в это время начал помышлять о писательстве. Был в задумчивости, вынашивал планы о фольклорно-историческом романе, который-таки написал двадцать лет спустя; иногда оживлялся и делал какие-то наброски для своих первых рассказов «Ольгина тайна» и «Маманя»; а между этими событиями читал Достоевского - я тогда впервые близко и вдумчиво соприкоснулся с великим мастером, школьные годы не в счёт - там было всё на скорую руку, поверхностно, по принуждению. Рано поутру, с рассветом, мы оба выскакивали на улицу и бодро разминались, готовясь к пересмене - и в это время частенько замечали в каком-нибудь краю деревеньки седой шлейф дыма, уверенно рвавшийся из печной трубы по кристально-чистому морозному пространству к самым небесам. Возмутителями спокойствия в основном были одинокие старушки и старички, ночами прокрадывавшиеся через леса и болота Полесья, по только им знакомым тропкам, в родные, милые их сердцу и душе деревушки, которые не хотели променять ни на какие удобные городские квартиры. Они хотели дожить свой век, несмотря ни на какую радиацию, на своей, с детства любимой земле - на которой они однажды родились, и в которую они хотели однажды уйти. Никакие разговоры и доводы не действовали. Специальным службам приходилось, зачастую, увозить их силой. На следующий день клубящийся дым мог вырваться из печной трубы уже в другом конце деревеньки. И так регулярно. Их увозили, а они возвращались.

Пока со мной был Роман, я был уверен -

на службе всё в полном порядке. Он был неутомим и вездесущ. Всё успевал заметить, всё успевал проверить. Это ему было не в тягость, даже в радость. Поэтому он, сам того не подозревая, с удовольствием позволял мне лишний разок почитать, и лишний разок помечтать и попланировать о моих будущих литературных произведениях. Выходит и он, хоть и совсем чуточку, да причастен к тому, что я впоследствии стал писать и, в конце концов, пришёл к этому очерку.

С Романом мы вскоре, к сожалению, на некоторое время расстались. Он сильно повредил по трагической случайности руку за полторы недели до конца нашей службы в зоне Чернобыльской АЭС и был госпитализирован. Вместо него мне дали в пару резервного, вольнонаёмного шофёра, прикомандированного к нашему подразделению, так как вызывать из училища на несколько дней резервного курсанта было слишком хлопотно. Вот тут-то мне и пришлось забыть в ночные дежурства про дела литературные. Новый товарищ был очень похож поведением на Романа - такой же активный и вездесущий. Он с удовольствием брал на себя инициативу, что могло бы по-прежнему позволять мне читать или писать. Ключевые слова: «могло бы по-прежнему». Но этого не случилось. Его инициатива была такова, что он всегда хотел всё сделать как можно лучше, а надо было сделать просто - как надо. Всё сделать как лучше обычно оборачивалось какой-нибудь несурзацией. То он разбивал стеклянный пузырь на лампе «летучая мышь», пытаясь его до миллиметра очистить от сажи, и мы оставались из-за этого на всю ночь без света; то раздавливал лампочку в фонарике, пытаясь её отрегулировать так, чтобы поток света был как можно ровнее и ярче; то выводил из строя радию, пытаясь её чётче настроить на нужную волну; то каким-то непостижимым образом нечаянно выбивал стекло в окне, и нам всю ночь было достаточно прохладно; то умудрялся плеснуть лишку керосина в печку при растопке - она взрывалась пламенем, и мы отчаянно её тушили, а затем всю ночь чихали и кашляли от гари; а то и просто терял что-то из вверенного снаряжения. Чего только стоит утеря в третий день нашего совместного дежурства штык-ножа! Человек гражданский скорее всего скажет: «Подумаешь?» Но человек служивший знает, что такое утеря хотя бы одной-единственной стреляющей гильзы или, скажем, шомпола от винтовки, или

автомата, не говоря уже о боевом патроне или штык-ноже. Всю смену потратили мы на поиски, исколесив немалое пространство и перешулав оконечными руками немалое количество сугробов. Слава Богу, было дневное дежурство. А искали мы, как можно догадаться, не там где надо. Штык-нож был совсем рядом. На этом моё терпение кончилось, я взял инициативу в свои руки. Мой напарник охотно согласился с этим и присмирел, но при этом научил меня играть в карты на деньги в дотоле неизвестную мне игру. На кон ставили по маленькой - по условной копейке. Эта маленькая условная копейка к концу ночной смены неожиданно вылилась в три реальных рублика* не в мою пользу. Но уже в следующее ночное дежурство я поднабрался опыта и отыгрался со значительной прибылью. Мой соперник психанул, засобирался на улицу покурить и заодно принести из сарая дровишек, так как по его мнению в комнате стало холодать - на самом деле было совсем наоборот, мы только что проветривали помещение. Он налегке выскочил на улицу, впопыхах схватив только радию и фонарик. Я отговаривать его не стал, подошёл поближе «летучую мышь», выкрутил побольше фитиль, прислонился к стене, подложив под голову форменную шапку-ушанку, и стал читать. Читал, читал, и задремал. Да так крепко, что очнулся только тогда, когда за окном забрезжил рассвет. И тут дежурный офицер из мобильной патрульной группы ввёл в комнату моего посиневшего, колотуном дрожащего напарника. Только через час, отогрив его чаем и глотком спирта,* который каким-то чудом сохранился во фляжке у патрульных, мы узнали, что он, покурив на крыльце дома, при вполне приличном лунном освещении, беспечно бросил там радию и фонарик и зашёл в сарай с пустыми руками. Когда он набрал дров и попытался выйти, ему преградили путь неизвестно откуда взявшиеся во дворе волки, оскалив свои клыки. Так и проторчал он раздетым, на вполне зимнем мартовском холоде, около четырёх часов. А будь у него в руке радиация, он тут же вызвал бы на подмогу патруль. Или, будь у него в руке фонарик, он посветил бы мне в окно, около которого я сидел. А уж я бы этих тварей!.. Честно говоря, сейчас не знаю, чтобы я делал - наверное, испугал бы их горящими головешками дров из печки... Знаю сразу стали утверждать, что это всего лишь одичавшие и мутировавшие в рост собаки. Это подтвердили патрульные, много колесившие по дорогам в

зоне Чернобыльской АЭС, не верить которым у нас не было оснований - они видели крыс в рост зайца, зайцев в рост дворяжки, дворяжек в рост волка, а уж самого волка чуть ли не в рост телёнка. Вот такая зоология.

Сколько мы получили радиации и сколько потеряли здоровья, никому до сих пор неизвестно. Единственное, что мы получили тогда за свой маленький подвиг - одну-единственную дополнительную зарплату, две дополнительных недели к отпуску и обследование у врача. Всё. Больше ничего и никогда. А ведь некоторые из нас уже заплатили за свои приключения в Полесье здоровьем и даже жизнью. Только из моей учебной группы - из двадцати пяти поехавших - трое, есть также ослепшие и оглохшие... А всего было десять групп. Каждые полтора месяца состав этих групп менялся.

Была и более опасная зона - зона отчуждения. Я был на её границе и видел юных, шупленьких солдатиков срочной службы в весьма полинялых бушлатиках, с грустными, подсознательно обречёнными лицами. Среди них процент серьёзно пострадавших ещё выше - они несли службу дольше и были к реактору ближе.

...вылилась в три рублика - тогдашний рублик был ещё достаточно крепким, на него можно было сытно пообедать в столовой, даже с кружкой пива. Или купить в магазине 50 школьных тетрадей, или 100 коробок спичек, или 100 конвертов... И всего-то на один рубль;

...глотком спирта - бытовало мнение, что алкоголь защищает от поступления радиации в организм человека, поэтому люди старались, у кого была возможность, немножко выпить перед выходом на службу (говорилось это на основании того, что после взрыва реактора в живых рядом с ним вроде бы остались только те, кто был сильно пьян).

Зоны отселения и отчуждения - 10-ти и 30-километровые, запрещённые для свободного доступа территории, подвергшиеся наиболее интенсивному загрязнению, более 40 Кюри на один кв. километр. Основными долгоживущими радионуклидами, обусловившими загрязнение, являются: Стронций 90 (период полураспада - 29 лет), Цезий 137 (30 лет), Америций 241 (432 года!), Плутоний 239 (24 тысячи 110 лет!!!).

Окончание. Нач. на 6-й стр.

РЕКЛАМА. ОБЪЯВЛЕНИЯ. РАЗНОЕ

Продается **РАССАДА ОВОЩНЫХ И ЦВЕТЧНЫХ КУЛЬТУР.**

Большой ассортимент сортов.
сл.Кашары, ул.Пионерская, 14.
Телефон: 8-928-116-99-66. Реклама.

ИЗВЕЩЕНИЕ о согласовании проекта межевания земельного участка

Кадастровым инженером Тарасенко Ольгой Николаевной, квалификационный аттестат 34-11-113, почтовый адрес: 346200, Ростовская область, Кашарский район, сл. Кашары, ул. Ленина, 57, e-mail: ont253@mail.ru, телефон: 8-928-767-08-35, подготовлен проект межевания земельного участка в связи с выделением земельных долей из общей долевой собственности на земельный участок, земли сельскохозяйственного назначения общей площадью 11097699 кв.м. Кадастровый номер исходного земельного участка 61:16:0600019:370, местоположение: Россия, Ростовская область, Кашарский район, примерно в 5 км от ориентира - пос. Теплые Ключи, по направлению на северо-запад. Заказчиком кадастровых работ является Чулимова Анна Григорьевна, проживающая по адресу: Россия, Ростовская область, Кашарский район, п. Теплые Ключи, ул. Школьная, дом № 8, кв. 2 (телефон отсутствует).

Проект подготовлен в связи с намерением заказчика выделить земельные доли в соответствии с Федеральным Законом №101-ФЗ от 24.07.2002 г. «Об обороте земель сельскохозяйственного назначения» с изменениями, дополнениями, вступившими в действие с 31.07.2005 г. и 01.07.2011 г.

Ознакомиться с проектом межевания, направить обоснованные возражения относительно размера и местоположения границ земельного участка, выделяемого в счет земельных долей, а также предложения о доработке проекта межевания земельных участков после ознакомления с ним, заинтересованные лица могут по адресу: 346200, Ростовская область, Кашарский район, сл. Кашары, ул. Ленина, 57. При себе иметь документ, удостоверяющий личность, а также документы о правах на земельный участок. Ознакомиться с проектом межевания, направить предложения о его доработке, а также направить обоснованные возражения относительно размера и местоположения границ земельного участка, выделяемого в счет земельных долей, заинтересованные лица могут в течение 30 дней с момента опубликования настоящего извещения.

ИЗВЕЩЕНИЕ о согласовании проекта межевания земельного участка

Кадастровым инженером Тарасенко Ольгой Николаевной, квалификационный аттестат 34-11-113, почтовый адрес: 346200, Ростовская область, Кашарский район, сл. Кашары, ул. Ленина, 57, e-mail: ont253@mail.ru, телефон: 8-928-767-08-35, подготовлен проект межевания земельного участка в связи с выделением земельных долей из общей долевой собственности на земельный участок, земли сельскохозяйственного назначения общей площадью 3479303 кв.м. Кадастровый номер исходного земельного участка 61:16:0600017:10, местоположение: Россия, Ростовская область, Кашарский район, примерно в 12 км от ориентира - х.Талловеров по направлению на юго-восток.

Заказчиком кадастровых работ является Гончаров Александр Николаевич, проживающий по адресу: Россия, Ростовская область, Кашарский район, х.2-Морозовский, ул.Песчаная, дом № 36 (телефон отсутствует).

Проект подготовлен в связи с намерением заказчика выделить земельные доли в соответствии с Федеральным Законом №101-ФЗ от 24.07.2002 г. «Об обороте земель сельскохозяйственного назначения» с изменениями, дополнениями, вступившими в действие с 31.07.2005 г. и 01.07.2011 г.

Ознакомиться с проектом межевания, направить обоснованные возражения относительно размера и местоположения границ земельного участка, выделяемого в счет земельных долей, а также предложения о доработке проекта межевания земельных участков после ознакомления с ним, заинтересованные лица могут по адресу: 346200, Ростовская область, Кашарский район, сл. Кашары, ул. Ленина, 57. При себе иметь документ, удостоверяющий личность, а также документы о правах на земельный участок. Ознакомиться с проектом межевания, направить предложения о его доработке, а также направить обоснованные возражения относительно размера и местоположения границ земельного участка, выделяемого в счет земельных долей, заинтересованные лица могут в течение 30 дней с момента опубликования настоящего извещения.

Продаются **КЛУБНИКА, ЕЖЕВИКА, МАЛИНА.**

сл.Кашары, ул.Пионерская, 14,
телефон: 8-928-116-99-66. Реклама.

Продается **КРЕСЛО ШЕЗЛОНГ гockaRoO** (кресло-качалка для малыша) от рождения до 6-7 месяцев.

Цена: половина стоимости.
Телефон: 8-928-106-91-35.

Продаются **ВЕЛОСИПЕД "Stels" - детский, БАСЕЙН "ИНТЕКС" с насосом,**

размеры 244x76, ящики для овощей деревянные.
Телефон: 8-928-154-43-19. Реклама.

ИЗВЕЩЕНИЕ о согласовании проекта межевания земельного участка

Кадастровым инженером Тарасенко Ольгой Николаевной, квалификационный аттестат 34-11-113, почтовый адрес: 346200, Ростовская область, Кашарский район, сл. Кашары, ул. Ленина, 57, e-mail: ont253@mail.ru, телефон: 8-928-767-08-35, подготовлен проект межевания земельного участка в связи с выделением земельных долей из общей долевой собственности на земельный участок, земли сельскохозяйственного назначения общей площадью 1570800 кв.м. Кадастровый номер исходного земельного участка 61:16:0600016:456, местоположение: Россия, Ростовская область, Кашарский район, примерно в 40 км от сл.Кашары на юго-восток.

Заказчиком кадастровых работ является Ерощко Сергей Анатольевич, проживающий по адресу: Россия, Ростовская область, Кашарский район, с.Россошь, пер.Колхозный, дом № 7 (телефон отсутствует).

Проект подготовлен в связи с намерением заказчика выделить земельные доли в соответствии с Федеральным Законом №101-ФЗ от 24.07.2002 г. «Об обороте земель сельскохозяйственного назначения» с изменениями, дополнениями, вступившими в действие с 31.07.2005 г. и 01.07.2011 г.

Ознакомиться с проектом межевания, направить обоснованные возражения относительно размера и местоположения границ земельного участка, выделяемого в счет земельных долей, а также предложения о доработке проекта межевания земельных участков после ознакомления с ним, заинтересованные лица могут по адресу: 346200, Ростовская область, Кашарский район, сл.Кашары, ул.Ленина, 57. При себе иметь документ, удостоверяющий личность, а также документы о правах на земельный участок. Ознакомиться с проектом межевания, направить предложения о его доработке, а также направить обоснованные возражения относительно размера и местоположения границ земельного участка, выделяемого в счет земельных долей, заинтересованные лица могут в течение 30 дней с момента опубликования настоящего извещения.

Продается **РАССАДА ПОМИДОРОВ РАННИХ СОРТОВ**

В СТАКАНЧИКАХ.
Большой ассортимент сортов и гибридов.
Цены ниже рыночных.
Грунтовая рассада будет продаваться с начала **МАЯ.**
сл.Кашары, ул.Пионерская, 14,
телефон: 8-928-116-99-66.
Реклама.



Продается **ТЕЛОЧКА - 2 года 2 месяца.**
Телефон: 8-928-188-79-08.
Реклама.